Cirkus Rieger

Af Johannes V. Jensen

Forfatteren Johannes V. Jensen (1873 — 1950) skrev i 1911 en essay med baggrund i
erindringer fra da han som barn sa det familiedrevne Cirkus Thyland i sin barndomsby
Farsg. | novellen kalder han foretagenet Cirkus Rieger.

Cirkus Thyland var ejet af den tyske cirkusmusiker Heinrich Miehe og hans hustru Louise,
fodt Schulz. De havde siden 1875 arrangeret kunstforestillinger og aftenunderholdning. |
annonce fra 1878 reklamerede de for deres morskabsteater med akrobatik, gymnaster,
linedans, hundedressur, abeteater og pantomime. | 1880 turnerede de med Cirkus
Orientale med Hdlter og Miehe som direktgrer. Fra november 1881 til 1888

turnerede Heinrich Miehe og Louise med deres helt eget cirkus under navnet Cirkus
Thyland. | 1889 blev navnet andret til Cirkus Miehe. Cirkus Miehes storhedstid var i
perioden fra 1915 og frem til 1945, hvor Dora Miehe Pfanner (1868-1945) ledede
forretningen, som i denne periode var blandt de farende danske cirkus. Efter Doras dgd
blev Cirkus Miehe drevet videre af aegtefeellen Heinrich Kolzer (1874-1955) sammen med
Doras bgrn, herunder Thyra Miehe (1902-1991) bistaet af segtefeellen Alfons Cossmy
(1904-1994). Cirkus Miehe turnerede indtil 1958.

Cirkus Thyland!
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Disse annoncer for Cirkus Thyland blev bragt i Thisted Amtsavis 3. og 15. november 1881. Som annoncen til venstre viser
optradte man undertiden indendgrs i festlokaler i kroer m.v.
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Cirkus Rieger.

Den eksisterer endnu og skal veere bleven en stor elegant cirkus som giver forestillinger
rundt om i provinsen ikke alene i Danmark men ogsa i udlandet, med mange heste og alt
hvad der harer til. Men for en tredive ar siden karte Rieger endnu om pa landevejene i
Jylland med den gr@nne vogn og rejste sit beskedne telt i bondebyerne og pa markeder
uden andet personale end samtlige familiens medlemmer, der gav artist-

numre til bedste, lige fra gamle Rieger selv, hvis specialitet var styltedans, og ned til det
yngste spaedbarn, som gjorde ufrivillig lykke i luftgymnastikken. Der var to voksne barn,



en sgn og en datter, samt flere halvvoksne og mindrearige af begge ken, der alle
arbejdede; mutter Rieger sad ved billethullet.

Set med nutidens gjne og fra et kolossalt kulturcentrum som Kgbenhavn har en sadan lille
menage vel ikke meget meerkeligt ved sig, men ude pa landet pa et afsidesliggende ade
sted hvor folk sad fast og altid havde siddet fast, var den granne vogn med de sma
vinduer, som havde pyntelige gardiner indenfor, og den lille knsekkede skorsten i ruffet,
hvor de vilde landeveje, der var det eventyret selv, som kom kgrende ind i byen; og teltet,
hvori de overmenneskelige ting gik for sig, det rummede poesien selv, den skgnne
dremmeverden man aldrig skal na.

Det slar mig at netop de tredive ar der er forlgbet siden Cirkus Rieger karte ind i min
barndoms by, har bragt det sidste af eventyrets og poesiens and til at forsvinde af verden.
Det er jernbanerne, trafikken, der har gjort det, verden er kommen til 0s, og vi har rejst og
er kommen til den. Om det er godt eller ondt, skal ikke drgftes her. Her beskaeftiger vi os
kun med det gamle, landevejenes og to diametralt forskellige verdeners poesi. Med en
zerbadig ban om tilladelse naevner jeg Goethe i denne sammenhaeng - var Mignon® andet
end sadan en lille gaglerpige, betyder denne klassiske figur sa fuld af ynde andet end en
borgerlig, rodfaestet kulturs laengsel efter de vandrende folks frihed og gratie? Mignon
optraeder nu i »Scala, og variete anmelderen er bleven andslivets behersker.

Det var om efteraret nar bonden har tid at Cirkus Rieger kom til landsbyen med sit telt. Der
gik et sagn om at han den gvrige del af aret sad fredeligt og dreven gard oppe i
Vendsyssel, en tanke, der var vanskelig at forlige med hans gvrige handtering og som
omgav ham med en nimbus mere. Ellers var hans vistnok oprindelig béhmer,

En skanne dag nar man kom fra skole stod det lille granne hus pa hjul og rag kaekt af sin
skorsten pa det hgje sted i byen, som man kaldte Preestens Bakke; Rieger og den voksne
sgn samt en karl, alle med tampen af en livrem stikkende bagud og med blgde huer, der
sad dem ned i gjnene, gik og bankede peele ned og syslede med det store sejldug til teltet,
der allerede var slaengt ud pa jorden. Hestene havde de sat ind i den neerliggende kro, der
var ikke flere end de samme to der trak vognen. En huslig puslen hgrtes inde bag
gardinerne i den beboede vogn, lyd af smabgrn og mad der brasede pa en pande, hele
familien var derinde, og det var en gade som aldrig fandt sin opklaring hvordan den
feverden, som siden fyldte teltet med sine bleendende praestationer, kunne fa plads i det
snaevre rum.

Samme dag cirkulerede nemlig plakaten med en reekke glimrende navne og udenlandske
titler, Miss Estella, duedronning og ekvilibrist pa slap line, den store attraktion med »obs«
og en afhugge t energisk pegende hand udenfor i marginen, flre akrobater og jonglarer
med herlige navne, en atlet, styltekongen mr. Hopps, to udenlandske klovner, et
vidunderbarn, et slangemenneske, den lille luftspringer, foruden gvrige fgrste rangs numre
og preestationer! Og virkelig, det var ingen falsk reklame, hele familien bleeste pa et eller
andet messinginstrument, i en tilsyneladende unaturlig orden, for den mindste af

! Mignon (pa tysk: Wilhelm Meisters Lehrjahre) er en roman af J.W. Goethe. Mignon er en ggglerpige, der forelsker sig
i bogens hovedperson, Wilhelm Meister



musikanterne, en ti ars dreng tuttede i et maegtigt bashorn, hvorimod fader Rieger selv
trakterede en ganske lille smeaeldende kornet. Det skulle nu vel sa veere.

Kort efter solnedgang lgd fyrige signaler oppe fra Preestens Bakke, Rieger der saluterede
alle fire verdenshjgrner; flere horn faldt ind, det blev til en fanfare, der galede og lokkede
milevidt ud i den stille aften. Og folk strammede til. Teltet var oplyst, stod og deemrede
med en indvendig glad deroppe pa bakken, og sammen med hornmusikkens toner,
trianglen og stortrommen ikke at forglemme, gav det indtrykket af en eller anden veeldig
fabelblomst, som var sprunget ud her lige midt i den gra bondeby.

Allerede fra tidligt pa eftermiddagen var teltet belejret, navnlig af en i aerbadig flok opstillet,
gradiggjet ungdom, som hviskede og nu og da nzerede fantasien ved synet af en arm

i kadfarvet trikot der kom til syne i splitten af teeppet foran indgangen. Lykkelig den der
havde sikret sig adgang og drejede femogtyvegren i de uveerdige fingre, bestralet af nafta-
blusset, higende og habefuld i de unge treek som den der kun skal vente for at komme ind!
Om de andre der ingen hab havde, vil jeg ikke tale, de fandt det i sin orden, for de havde
nu ikke den lykke. Ak de arme sma, jeg ser dem for mig og ved ikke hvad jeg nu kunne
give for om de var sluppen ind. Na ja, jeg har ogsa delt med dem at sta udenfor, man
kunne jo ikke fa billet hver aften, og det var slet ikke sa galt, man stod derude i marke og
slud og hgrte musik og seelsomme stamp i jordsmonnet indenfor, klang af jernringe oppe
under teltkuplen, hvor en akrobat sagtens kreengede sig selv; leerredet bugnede nu og da
under klovnens kampe og tummel derinde, og nar der blev en lang lydlgs pause med
sveere klapsalver bagefter, sa vidste man svulmende beklemt om hjertet, at det var due
dronningen, som optradte, Miss Estella, Miss Estella!

Et af numrene, der var af betagende effekt, fik de udenforstdende gratis med, det eneste
egentlige cirkusnummer, der bestod i at et vognhjul blev trukket ind af en hest med to
klovner siddende lige over for hinanden pa faelgen holdende sig fast nede ved navet. Mens
hjulet nu slaebte rundt, hvirviede snart den ene gverst snart den anden, numret begyndte
udenfor for at komme ind i fuld fart, det fik man altsa at se, og det var kolossalt. De to
klovner var gamle Rieger og den eeldste sgn. Senere i aftenens Igb forvandlede de sig til
de gvrige fine optreedende kendt fra programmet, og da de virkelig kunne det der blev
lovet, var det jo s& meget mere beundringsveerdigt.

Det er vanskeligt nu at give nogen forestilling om hvilket indtryk det gjorde péa primitive sind
blot at se et trikotklaedt farvestralende og pailletbesat menneskebarn, nar man var vant
til vadmelsklaedte tunge bgnder. Det var som en ild i blodet.

Og neeppe var cirkus borte, far en trapez blev konstrueret i tarvehuset, gennem hvis
abentstaende dgr man da kunne fa lejlighed til at se hartoppen af en dreng, der haengte i
sine strgmpefgdder, som han havde set Mr. Leonard, alias unge Rieger gare.
Legemsfeerdigheder var den gang beundret som selve det umulige pa landet og nesermest
anset for en fordaegtig kunst af ordentlige folk. Nu for ikke leenge siden da jeg sidst var
hjemme pa egnen, sa jeg pa lang afstand nogle stikkende kulgrer i landskabet, som viste
sig at veere de unge bgnderkarle, der spillede fodbold - med bare knae og kulgrte

bluser pa! Det er der sket i den lille menneskealder siden Cirkus Rieger besggte
landsbyerne; jeg skulle tro den har haft sin andel i forvandlingen.



Men det dybeste, mest uudslettelige indtryk efterlod den eeldste fraken Rieger sig, Miss
Estella. Jeg teenker hun har voksne bgrn der optreeder i manegen nu, men den gang var
hun ung og en abenbaring af pigelig dejlighed i trikot pa staltradsline og omsveermet af
hvide duer. Hun var meget smuk, og ogsa til daglig nar man sa hende uden for
forestillingerne, og mange er de drengehjerter hvori hun nedlagde em ganske hablgs,
naesegrus dyrkelse, som dog maske siden er kommet til sin ret i livet: for skanhed selv om
den synes uopnaelig er ikke spildt pa modtagelige sind. Jeg ved flere fra andre egne af
landet der husker Miss Estella som en af deres fagrste impulser, der gik i retning af
skgnhed og gratie, talent!

Jeg ved ikke hvem jeg tilbad mest, hende eller den yngre halvvoksne sgster, der med en
taset figur producerede sig som slangedame og hvem jeg mindes med en ubeskrivelig
blandet falelse at have set greede i smug, mens hun blafrossen og med en klam hartjavs
ned ad nakken gjorde sine stakkels kunster.

Pa dette billede, som er fra ca. 1890, ses til venstre direktgrparrets aeldste datter Dora (1868-1945), der efter Johannes V.
Jensens beskrivelse optradte som duedronningen Miss Estella. Johannes V. Jensen skrev ogsa om Dora Miehe i teksten ”"Hos
Duedronningen" fra 1940 efter at han havde genset hende ved en forestilling i Cirkusbygningen. Der hedder det at Dora Miehe
havde optradt "som sekstenaarig ung Fe i et Nummer paa slap Line, 'Duedronningen’, med en stor kinesisk Parasol som
Balancestang over hovedet". Pa billedet til hgjre for Dora Miehe hende plejesgsteren Vilhelmine (1871-1948), som utvivisomt
har vaeret den slangedame Miss Ermine, som Johannes V. Jensen skriver om. Ukendt person yderst til hgjre. Foto gengivet fra
Anders Enevig: Cirkus i Danmark



Hovedrystende bifald fulgte det kenne barn, og folk betroede alvorligt hinanden, at den
slags barn fik alle led breekket i sig allerede som spaede i vuggen for at blive sa
forfeerdeligt dygtige. Sa var det endda kun egnens raskeste folk der gik i cirkus. Hvad
resten, som holdt sig fra en sa slem forargelse, teenkte, fik vi at vide siden, da vi lavede os
stylter efter Hr. Hopps' mgnster, rigtige stylter til at binde fast ved knaeet, hvormed vi
spankede om; det blev ikke holdt skjult for os, at det var at friste Gud, som ikke havde
givet os vore lemmer for at vi skulle forleenge dem pa en sa opsigtsvaekkende og livsfarlig
made! Der var dem der virkelig led ved et sa udfordrende misbrug. Hvad hgrte man ikke
ogsa da de farste cykler kom til egnen, anskaffet af tabelige folk, som skulle efterabe
narre! Men det er en anden tankeforbindelse.

Miehe-bgrn med stylter bundet til knaeet. Ca. 1890. Gengivet fra Anders Enevig: Cirkus i Danmark

Hvor gde blev Praestens Bakke, hvor faldt efteraret pa med sorte aftener, nar cirkus var
rejst sin vej og det glgdende telt ikke stod der mere med sin musik- og bjeeldeklang og de
bgjelige smukke menneskebgrn derinde! Der blev en sort nedtrampet ring pa marken efter
teltet, hvor de mere nggternt anlagte drenge snusede omkring i dagevis efter tabte penge,
hvis rygtet fortalte at nogen havde fundet en tigre; mens andre dybt ramte sveermere stod



der fortabte og s@gte at fatte, at denne tomme plet ra muld var det samme sted som havde
set Miss Estellas dejlighed og abenbaringen af en anden rigere verden. For dem matte det
std som om Cirkus Rieger kun var en fiern udskudt forpost for en verden, hvor alle kunne
bukke begge ender sammen pa sig selv, hvor man kun gik i trikot, naturligvis var smuk og
tilbragte sine levedage i trapez og pa slapline. Nar denne dremmeverden, hvori der dog
deemrede en virkelighed, sammenlignedes med den tomme ring pa Praestens Bakke, hvor
cirkus havde staet, fglte man virkelig i bogstaveligste forstand, at man var kommen pa bar
bakke.

Sorglgs og uden afsked drog cirkus af sted en formiddag efter den sidste galaforestilling,
hele det glimrende herskab forvandlede sig til tre voksne meend, som med blgde huer ned
om grene og en fladtygget cigar i mundkrogen arbejdede som asner med den sveere
teltmast, mens feerne og hele den gvrige eventyrverden svandt ind til at kunne rummes
inden for gardinerne i den mystiske grgnne vogn. Mutter Rieger brasede rolig op til
middag, mens mandfolkene traengte pa udenfor med at fa stuvet materiellet under
akslerne og blive feerdige. Sa da alt endelig var rede, krab Rieger selv som den sidste

op i vognen og lagde tammen tilrette ud af det forreste vindue, skorstenen rgg hyggeligt,
og ud kerte de ad den abne landeve;.

Men farst var noget passeret som gjorde det sidste uudslettelige indtryk pa min
drengesjeel og som ikke skal forties, skant det river et billede i stykker. Gamle Rieger
opfarte sig som den gra hverdag da de skulle af sted, han kommanderede og var
kortfattet, og da den lille slange dame, som sa sa sgd ud i almindelig kort tasekjole, ikke
hastig nok lystrede en ordre, fik hun som et andet dgdeligt menneske, som en af os andre
en pa siden af hovedet. Av!

Det var det sidste jeg sa dag den grgnne vogn rullede bort, Rieget med ubarberede
maskuline traek i vinduet, livets veerste prosa at se til, mens han hyppede pa hestene, og
Miss Ermine, mit hjertes slangedame, tudbrglende i vognens indre! Og det var hende, der
havde gjort de sma hjeelpelgse fagter med armene til publikum, far og efter sine numre,
som bredte hun sig ud for os alle sammen og bad os til vidne pa sin leddelgshed, det var
hende der med en forunderlig &ndsnaervaerelse havde konverseret »Mr. Clown« pa et
sgdt, fremmedklingende sprog, havde spillet triangel som en Guds engel i en slubrende
trikot og gjort sin entre nar hun skulle slange for publikum med treetafler uden pa de sma
badutspringersko - hende var det hvis gre en ra fader halede langt og som viste sig bag
vognens gardiner med tarerne haglende ned over et rigtigt surt barneansigt ... det kendte
man for godt, det var ondt! Det kom i hablgshed beteenkelig nzer til ens egne forhadte
treesko og skolebukser. Miss Ermine gik vel endogsa i skole, stavede og fik dada over
fingrene med en strikkepind! Stemningen ved afskeden faldt pa en meget sgrgelig made
sammen med det sollgse vejr og landskabets gde oqg triste linjer, man fik i skilsmissens
stund en knusende fornemmelse af at man altsa slet ikke kunne rejse fra noget!

Af Miss Estella, duedronningen, sa jeg ogsa et sidste glimt, hun stod inde i det rullende
hjem med et stort stykke rat flaesk pa den flade hand i faerd med at hjeelpe sin moder med
madlavningen.

Da gik cirkus i stykker for mig. Og det er farst nu jeg har faet den helet igen.



Cirkus Miehe. Ukendte ar. Ole Emil Riisagers samling, nu pa Cirkusmuseet i Hvidovre



