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Cirkus Rieger 

Af Johannes V. Jensen 

Forfatteren Johannes V. Jensen (1873 – 1950) skrev i 1911 en essay med baggrund i 
erindringer fra da han som barn så det familiedrevne Cirkus Thyland i sin barndomsby 
Farsø. I novellen kalder han foretagenet Cirkus Rieger. 

Cirkus Thyland var ejet af den tyske cirkusmusiker Heinrich Miehe og hans hustru Louise, 
født Schulz. De havde siden 1875 arrangeret kunstforestillinger og aftenunderholdning. I 
annonce fra 1878 reklamerede de for deres morskabsteater med akrobatik, gymnaster, 
linedans, hundedressur, abeteater og pantomime. I 1880 turnerede de med Cirkus 
Orientale med Hölter og Miehe som direktører. Fra november 1881 til 1888 
turnerede Heinrich Miehe og Louise med deres helt eget cirkus under navnet Cirkus 
Thyland. I 1889 blev navnet ændret til Cirkus Miehe. Cirkus Miehes storhedstid var i 
perioden fra 1915 og frem til 1945, hvor Dora Miehe Pfänner (1868-1945) ledede 
forretningen, som i denne periode var blandt de førende danske cirkus. Efter Doras død 
blev Cirkus Miehe drevet videre af ægtefællen Heinrich Kolzer (1874-1955) sammen med 
Doras børn, herunder Thyra Miehe (1902-1991) bistået af ægtefællen Alfons Cossmy 
(1904-1994). Cirkus Miehe turnerede indtil 1958. 

  

Disse annoncer for Cirkus Thyland blev bragt i Thisted Amtsavis 3. og 15. november 1881. Som annoncen til venstre viser 
optrådte man undertiden indendørs i festlokaler i kroer m.v. 

Cirkus Rieger.  
 
Den eksisterer endnu og skal være bleven en stor elegant cirkus som giver forestillinger 
rundt om i provinsen ikke alene i Danmark men også i udlandet, med mange heste og alt 
hvad der hører til. Men for en tredive år siden kørte Rieger endnu om på landevejene i 
Jylland med den grønne vogn og rejste sit beskedne telt i bondebyerne og på markeder 
uden andet personale end samtlige familiens medlemmer, der gav artist-  
numre til bedste, lige fra gamle Rieger selv, hvis specialitet var styltedans, og ned til det 
yngste spædbarn, som gjorde ufrivillig lykke i luftgymnastikken. Der var to voksne børn,  
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en søn og en datter, samt flere halvvoksne og mindreårige af begge køn, der alle 
arbejdede; mutter Rieger sad ved billethullet.  
 
Set med nutidens øjne og fra et kolossalt kulturcentrum som København har en sådan lille 
menage vel ikke meget mærkeligt ved sig, men ude på landet på et afsidesliggende øde 
sted hvor folk sad fast og altid havde siddet fast, var den grønne vogn med de små 
vinduer, som havde pyntelige gardiner indenfor, og den lille knækkede skorsten i ruffet, 
hvor de vilde landeveje, der var det eventyret selv, som kom kørende ind i byen; og teltet, 
hvori de overmenneskelige ting gik for sig, det rummede poesien selv, den skønne 
drømmeverden man aldrig skal nå.  
 
Det slår mig at netop de tredive år der er forløbet siden Cirkus Rieger kørte ind i min 
barndoms by, har bragt det sidste af eventyrets og poesiens ånd til at forsvinde af verden.  
Det er jernbanerne, trafikken, der har gjort det, verden er kommen til os, og vi har rejst og 
er kommen til den. Om det er godt eller ondt, skal ikke drøftes her. Her beskæftiger vi os  
kun med det gamle, landevejenes og to diametralt forskellige verdeners poesi. Med en 
ærbødig bøn om tilladelse nævner jeg Goethe i denne sammenhæng - var Mignon1 andet 
end sådan en lille gøglerpige, betyder denne klassiske figur så fuld af ynde andet end en 
borgerlig, rodfæstet kulturs længsel efter de vandrende folks frihed og gratie? Mignon 
optræder nu i »Scala«, og variete anmelderen er bleven åndslivets behersker.  
 
Det var om efteråret når bonden har tid at Cirkus Rieger kom til landsbyen med sit telt. Der 
gik et sagn om at han den øvrige del af året sad fredeligt og dreven gård oppe i 
Vendsyssel, en tanke, der var vanskelig at forlige med hans øvrige håndtering og som 
omgav ham med en nimbus mere. Ellers var hans vistnok oprindelig böhmer,  
 
En skønne dag når man kom fra skole stod det lille grønne hus på hjul og røg kækt af sin 
skorsten på det høje sted i byen, som man kaldte Præstens Bakke; Rieger og den voksne 
søn samt en karl, alle med tampen af en livrem stikkende bagud og med bløde huer, der 
sad dem ned i øjnene, gik og bankede pæle ned og syslede med det store sejldug til teltet, 
der allerede var slængt ud på jorden. Hestene havde de sat ind i den nærliggende kro, der 
var ikke flere end de samme to der trak vognen. En huslig puslen hørtes inde bag 
gardinerne i den beboede vogn, lyd af småbørn og mad der brasede på en pande, hele 
familien var derinde, og det var en gåde som aldrig fandt sin opklaring hvordan den 
feverden, som siden fyldte teltet med sine blændende præstationer, kunne få plads i det 
snævre rum.  
 
Samme dag cirkulerede nemlig plakaten med en række glimrende navne og udenlandske 
titler, Miss Estella, duedronning og ekvilibrist på slap line, den store attraktion med »obs«  
og en afhugge t energisk pegende hånd udenfor i marginen, flre akrobater og jonglører 
med herlige navne, en atlet, styltekongen mr. Hopps, to udenlandske klovner, et 
vidunderbarn, et slangemenneske, den lille luftspringer, foruden øvrige første rangs numre 
og præstationer! Og virkelig, det var ingen falsk reklame, hele familien blæste på et eller 
andet messinginstrument, i en tilsyneladende unaturlig orden, for den mindste af 

                                                             
1 Mignon (på tysk: Wilhelm Meisters Lehrjahre) er en roman af J.W. Goethe. Mignon er en gøglerpige, der forelsker sig 
i bogens hovedperson, Wilhelm Meister 
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musikanterne, en ti års dreng tuttede i et mægtigt bashorn, hvorimod fader Rieger selv 
trakterede en ganske lille smældende kornet. Det skulle nu vel så være. 
 
Kort efter solnedgang lød fyrige signaler oppe fra Præstens Bakke, Rieger der saluterede 
alle fire verdenshjørner; flere horn faldt ind, det blev til en fanfare, der galede og lokkede  
milevidt ud i den stille aften. Og folk strømmede til. Teltet var oplyst, stod og dæmrede 
med en indvendig glød deroppe på bakken, og sammen med hornmusikkens toner, 
trianglen og stortrommen ikke at forglemme, gav det indtrykket af en eller anden vældig 
fabelblomst, som var sprunget ud her lige midt i den grå bondeby.  
 
Allerede fra tidligt på eftermiddagen var teltet belejret, navnlig af en i ærbødig flok opstillet, 
grådigøjet ungdom, som hviskede og nu og da nærede fantasien ved synet af en arm  
i kødfarvet trikot der kom til syne i splitten af tæppet foran indgangen. Lykkelig den der 
havde sikret sig adgang og drejede femogtyveøren i de uværdige fingre, bestrålet af nafta-  
blusset, higende og håbefuld i de unge træk som den der kun skal vente for at komme ind! 
Om de andre der ingen håb havde, vil jeg ikke tale, de fandt det i sin orden, for de havde  
nu ikke den lykke. Ak de arme små, jeg ser dem for mig og ved ikke hvad jeg nu kunne 
give for om de var sluppen ind. Nå ja, jeg har også delt med dem at stå udenfor, man 
kunne jo ikke få billet hver aften, og det var slet ikke så galt, man stod derude i mørke og 
slud og hørte musik og sælsomme stamp i jordsmonnet indenfor, klang af jernringe oppe 
under teltkuplen, hvor en akrobat sagtens krængede sig selv; lærredet bugnede nu og da 
under klovnens kampe og tummel derinde, og når der blev en lang lydløs pause med 
svære klapsalver bagefter, så vidste man svulmende beklemt om hjertet, at det var due 
dronningen, som optrådte, Miss Estella, Miss Estella!  
 
Et af numrene, der var af betagende effekt, fik de udenforstående gratis med, det eneste 
egentlige cirkusnummer, der bestod i at et vognhjul blev trukket ind af en hest med to  
klovner siddende lige over for hinanden på fælgen holdende sig fast nede ved navet. Mens 
hjulet nu slæbte rundt, hvirvlede snart den ene øverst snart den anden, numret begyndte 
udenfor for at komme ind i fuld fart, det fik man altså at se, og det var kolossalt. De to 
klovner var gamle Rieger og den ældste søn. Senere i aftenens løb forvandlede de sig til 
de øvrige fine optrædende kendt fra programmet, og da de virkelig kunne det der blev 
lovet, var det jo så meget mere beundringsværdigt.  
 
Det er vanskeligt nu at give nogen forestilling om hvilket indtryk det gjorde på primitive sind 
blot at se et trikotklædt farvestrålende og pailletbesat menneskebarn, når man var vant  
til vadmelsklædte tunge bønder. Det var som en ild i blodet.  
 
Og næppe var cirkus borte, før en trapez blev konstrueret i tørvehuset, gennem hvis 
åbentstående dør man da kunne få lejlighed til at se hårtoppen af en dreng, der hængte i 
sine strømpefødder, som han havde set Mr. Leonard, alias unge Rieger gøre. 
Legemsfærdigheder var den gang beundret som selve det umulige på landet og nærmest 
anset for en fordægtig kunst af ordentlige folk. Nu for ikke længe siden da jeg sidst var 
hjemme på egnen, så jeg på lang afstand nogle stikkende kulører i landskabet, som viste 
sig at være de unge bønderkarle, der spillede fodbold - med bare knæ og kulørte  
bluser på! Det er der sket i den lille menneskealder siden Cirkus Rieger besøgte 
landsbyerne; jeg skulle tro den har haft sin andel i forvandlingen.  
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Men det dybeste, mest uudslettelige indtryk efterlod den ældste frøken Rieger sig, Miss 
Estella. Jeg tænker hun har voksne børn der optræder i manegen nu, men den gang var 
hun ung og en åbenbaring af pigelig dejlighed i trikot på ståltrådsline og omsværmet af 
hvide duer. Hun var meget smuk, og også til daglig når man så hende uden for 
forestillingerne, og mange er de drengehjerter hvori hun nedlagde em ganske håbløs, 
næsegrus dyrkelse, som dog måske siden er kommet til sin ret i livet: for skønhed selv om 
den synes uopnåelig er ikke spildt på modtagelige sind. Jeg ved flere fra andre egne af 
landet der husker Miss Estella som en af deres første impulser, der gik i retning af 
skønhed og gratie, talent! 
 
Jeg ved ikke hvem jeg tilbad mest, hende eller den yngre halvvoksne søster, der med en 
tøset figur producerede sig som slangedame og hvem jeg mindes med en ubeskrivelig 
blandet følelse at have set græde i smug, mens hun blåfrossen og med en klam hårtjavs 
ned ad nakken gjorde sine stakkels kunster.  
 

 
På dette billede, som er fra ca. 1890, ses til venstre direktørparrets ældste datter Dora (1868-1945), der efter Johannes V. 
Jensens beskrivelse optrådte som duedronningen Miss Estella. Johannes V. Jensen skrev også om Dora Miehe i teksten ”Hos 
Duedronningen" fra 1940 efter at han havde genset hende ved en forestilling i Cirkusbygningen. Der hedder det at Dora Miehe 
havde optrådt "som sekstenaarig ung Fe i et Nummer paa slap Line, 'Duedronningen', med en stor kinesisk Parasol som 
Balancestang over hovedet". På billedet til højre for Dora Miehe hende plejesøsteren Vilhelmine (1871-1948), som utvivlsomt 
har været den slangedame Miss Ermine, som Johannes V. Jensen skriver om. Ukendt person yderst til højre. Foto gengivet fra 
Anders Enevig: Cirkus i Danmark 
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Hovedrystende bifald fulgte det kønne barn, og folk betroede alvorligt hinanden, at den 
slags børn fik alle led brækket i sig allerede som spæde i vuggen for at blive så 
forfærdeligt dygtige. Så var det endda kun egnens raskeste folk der gik i cirkus. Hvad 
resten, som holdt sig fra en så slem forargelse, tænkte, fik vi at vide siden, da vi lavede os 
stylter efter Hr. Hopps' mønster, rigtige stylter til at binde fast ved knæet, hvormed vi 
spankede om; det blev ikke holdt skjult for os, at det var at friste Gud, som ikke havde 
givet os vore lemmer for at vi skulle forlænge dem på en så opsigtsvækkende og livsfarlig 
måde! Der var dem der virkelig led ved et så udfordrende misbrug. Hvad hørte man ikke 
også da de første cykler kom til egnen, anskaffet af tåbelige folk, som skulle efterabe 
narre! Men det er en anden tankeforbindelse.  
 

 
Miehe-børn med stylter bundet til knæet. Ca. 1890. Gengivet fra Anders Enevig: Cirkus i Danmark 

 
Hvor øde blev Præstens Bakke, hvor faldt efteråret på med sorte aftener, når cirkus var 
rejst sin vej og det glødende telt ikke stod der mere med sin musik- og bjældeklang og de 
bøjelige smukke menneskebørn derinde! Der blev en sort nedtrampet ring på marken efter 
teltet, hvor de mere nøgternt anlagte drenge snusede omkring i dagevis efter tabte penge, 
hvis rygtet fortalte at nogen havde fundet en tiøre; mens andre dybt ramte sværmere stod 
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der fortabte og søgte at fatte, at denne tomme plet rå muld var det samme sted som havde 
set Miss Estellas dejlighed og åbenbaringen af en anden rigere verden. For dem måtte det 
stå som om Cirkus Rieger kun var en fjern udskudt forpost for en verden, hvor alle kunne 
bukke begge ender sammen på sig selv, hvor man kun gik i trikot, naturligvis var smuk og 
tilbragte sine levedage i trapez og på slapline. Når denne drømmeverden, hvori der dog 
dæmrede en virkelighed, sammenlignedes med den tomme ring på Præstens Bakke, hvor 
cirkus havde stået, følte man virkelig i bogstaveligste forstand, at man var kommen på bar 
bakke.  
 
Sorgløs og uden afsked drog cirkus af sted en formiddag efter den sidste galaforestilIing, 
hele det glimrende herskab forvandlede sig til tre voksne mænd, som med bløde huer ned  
om ørene og en fladtygget cigar i mundkrogen arbejdede som asner med den svære 
teltmast, mens feerne og hele den øvrige eventyrverden svandt ind til at kunne rummes 
inden for gardinerne i den mystiske grønne vogn. Mutter Rieger brasede rolig op til 
middag, mens mandfolkene trængte på udenfor med at få stuvet materiellet under 
akslerne og blive færdige. Så da alt endelig var rede, krøb Rieger selv som den sidste  
op i vognen og lagde tømmen tilrette ud af det forreste vindue, skorstenen røg hyggeligt, 
og ud kørte de ad den åbne landevej. 
 
Men først var noget passeret som gjorde det sidste uudslettelige indtryk på min 
drengesjæl og som ikke skal forties, skønt det river et billede i stykker. Gamle Rieger 
opførte sig som den grå hverdag da de skulle af sted, han kommanderede og var 
kortfattet, og da den lille slange dame, som så så sød ud i almindelig kort tøsekjole, ikke 
hastig nok lystrede en ordre, fik hun som et andet dødeligt menneske, som en af os andre 
en på siden af hovedet. Av!  
 
Det var det sidste jeg så dag den grønne vogn rullede bort, Rieget med ubarberede 
maskuline træk i vinduet, livets værste prosa at se til, mens han hyppede på hestene, og 
Miss Ermine, mit hjertes slangedame, tudbrølende i vognens indre! Og det var hende, der 
havde gjort de små hjælpeløse fagter med armene til publikum, før og efter sine numre, 
som bredte hun sig ud for os alle sammen og bad os til vidne på sin leddeløshed, det var 
hende der med en forunderlig åndsnærværelse havde konverseret »Mr. Clown« på et 
sødt, fremmedklingende sprog, havde spillet triangel som en Guds engel i en slubrende 
trikot og gjort sin entre når hun skulle slange for publikum med trætøfler uden på de små 
badutspringersko - hende var det hvis øre en rå fader halede langt og som viste sig bag 
vognens gardiner med tårerne haglende ned over et rigtigt surt barneansigt ... det kendte 
man for godt, det var ondt! Det kom i håbløshed betænkelig nær til ens egne forhadte 
træsko og skolebukser. Miss Ermine gik vel endogså i skole, stavede og fik dada over 
fingrene med en strikkepind! Stemningen ved afskeden faldt på en meget sørgelig måde 
sammen med det solløse vejr og landskabets øde og triste linjer, man fik i skilsmissens 
stund en knusende fornemmelse af at man altså slet ikke kunne rejse fra noget!  
 
Af Miss Estella, duedronningen, så jeg også et sidste glimt, hun stod inde i det rullende 
hjem med et stort stykke råt flæsk på den flade hånd i færd med at hjælpe sin moder med 
madlavningen.  
 
Da gik cirkus i stykker for mig. Og det er først nu jeg har fået den helet igen. 
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Direktørparret i Cirkus Rieger alias Louise og Heinrich Miehe. Gengivet efter Anders Enevig: Cirkus i Danmark

 

 

Cirkus Miehe. Ukendte år. Ole Emil Riisagers samling, nu på Cirkusmuseet i Hvidovre 


